Анда китәргә без дуракмыни…
* * *
Бишенче класста рус теле дәресе бара. Илдарны тактага чыгарганнар. Ул «машина» сүзен килешләрдә төрләндереп язарга тиеш. Төшем килешенә килеп җиткәч, төртелеп калган, тик тора. Озак тора. Укытучы моны ачулана. Үзе класс белән эшли, вакыт-вакыт такта янына килеп Илдарны сүгә. Илдар кызарган, бүртенгән. Аның да ачуы чыккан. Укытучы...
